странные песни о странном

В дебютном романе Стругацких "Страна багровых туч" есть один непримечательный - но характерный - эпизод. Во время экстренной посадки фотонолета "Хиус" на Землю выясняется, что один из приводных радиомаяков неисправен. Ситуация некритическая: остальные маяки в порядке, а за штурвалом "Хиуса" опытнейший пилот, он, вне всяких сомнений, сумеет посадить корабль и по оставшимся маякам. И тем не менее - руководитель проекта Краюхин немедленно, не утруждаясь поиском всех виновных и степени их вины, отправляет начальника маяка по фамилии Зайченко под арест и под суд.
Юрковский, кашлянув, сказал:
- Зайчика жалко. По-настоящему, наказать нужно бы не его, а кое-кого
повыше.
- Все получат! - проворчал Краюхин, не оборачиваясь. - Никого не
обделим. Но Зайченко получит первым.
- Начальник полигона...
- Я сказал, - Краюхин наконец повернулся и посмотрел на Юрковского,
- получат все... в части и пропорции, их касающейся, так. Но вы, должно
быть, забыли, Владимир Сергеевич, что Зайченко был на _доверии_.
Подумалось вдруг, что в этом проходном эпизоде - буквально квинтессенция "эффективной кадровой политики по-совецки": Руки мы тебе развяжем, облечим доверием, а у шеи пристроим топор. И если что не так - то сразу... невзирая на прошлые заслуги.
По-своему такой вот "кадровый менеджмент" очень даже эффективен. При условии подбора правильного человека с руками и под топор. Более того - два величайших (и исторически последних) технологических прорыва, рожденных в недрах Софьи Власьевны - космос и атом -родились на основе именно этой: подобрать правильных Королева и Курчатова, дать им почти безразмерные полномочия - и топор над шеей.
И не случайно - после Космоса и Атома никаких сравнимых по масштабу свершений не случилось. Потому что времена окончательно изменились - мощь, в том числе и государственная, перестала измеряться километрами прокатной стали и мегатоннами боеголовок, а все больше и больше стала измеряться мегабайтами патентных заявок и хайтек-насыщенностью. Такие уж времена настали. Вместо десятка гениев с сотней полурабов в подчинении понадобились десятки (или сотни) тысяч грамотных специалистов с мотивацией. А совецкая наша Власть никакой действенной мотивации помимо топора у шеи придумать не могла. В принципе. Да и нынешняя не может - по сути, по ментальности она совецкой и осталась.
А к каждому - персонального палача с топором не приставишь. Да и негуманно это, как бы ни хотелось.
И совецкая творческая мысль сперва сдала лидирующие позиции, а затем сдавала и сдавала вообещ все позиции, одну за другой.
Вот потому-то все и завалилось к 91 году, а не Горбачев-Горбачев...

Навеяно пресловутым "прочтением" "Трудно быть богом", опубликованным на сайте однако.орг, и возникшими вокруг многочисленными дискуссиями, в жж и фб
------------------------------------------------------------
Дон Сэра громко рыгнул и уставился на Антона круглыми, навыкате, глазами.
— Послушай-ка, благородный дон — начал он, — ты это брось.
— Что "брось"? — от удивления Антон даже привстал.
— Брось считать, что ты не такой, как мы. Что ты выше других. Что мы мелкая сошка, а ты Каин и Манфред...
— Да с чего вы, благородный дон?..
— А с того! Ируканское пил?
— Ну, пил.
— Много?
— Много.
— Ну так встань и иди!
— Да куда «иди»?
— Будто не знаешь! Получается так — мы жрущая и размножающаяся протоплазма, а ты Каин и Манфред…
— Позвольте, — у Антона внезапно сел голос, — я этого не утверждал…
— Нет, утверждал. Ты, благородный дон, каждый день это утверждаешь. Не словом, но делом. Даже не делом, а отсутствием этого дела. Ты негативно это утверждаешь…
— Да какого «дела»? Каким «отсутствием»? — Антон был близок к панике. На чем он мог засыпаться?..
— Да известно какого дела. Не ходишь ты ируканские ковры смотреть — вот что. Мы сразу почувствовали: что-то неладно. С тех пор, как ты появился, мы никто ни разу не видели, чтобы ты на ковры посмотреть пошел. Ну, ладно, по большой нужде еще ладно! Но ведь ни разу даже по малой… даже по малой!
Обвиняющий взгляд дона Сэра вонзался в душу, подобно раскаленному шилу Голого Дьявола, знаменитого эсторского палача. Антон почувствовал, что начинает сдавать.
— Ну, конечно, я тоже могу… Я тоже мог бы…
— Вот-вот. Значит, ты можешь, как мы. А мы, как ты, — не можем. Ты, конечно, все можешь, а мы ничего не можем. Ты Манфред, ты Каин, а мы жрущая и размножающаяся протоплазма у тебя под ногами…
— Да нет, нет, что вы, благородный дон...
— Ну так вставай и иди. Чтобы мы все видели, что ты встал и пошел!
Дон Тамэо, упав лицом в салат с озерными грибками, тихонько выводил разрешенный к исполнению романс "Как упоителен свободный Аркана-а-а-р"...

Стругацкие - это действительно наше все. В них действительно "все есть", как в Шекспире.
И с каждым часом все громче орут, улюлюкают, горланят в предвкушении
веселой охоты соскучившиеся молодцы, почуявшие уже, что наступает
времечко, когда можно будет дать себе волю, безнаказанно разнуздать себя,
почесать кулаки, пуститься во все тяжкие, не опасаясь правоохранительных
органов. Уже за одну только эту свору не будет прощения тем, кто сейчас,
вылупивши шары, мечет молнии демагогических словес, вместо того чтобы
помолчать и задуматься.
© "Отягощенные злом"

Оригинал взят у bujhm в "Понедельник начинается в субботу". Е.Мигунов

Я как есть лютый стругофил - мимопройтить не мог, никак не мог!

( мимо чего? )
thanks Сергей Косачев

Сначала преамбула, литературная.
Как известно, знаменитая "Сказка о Тройке" братьев Стругацких была написана в двух вариантах, так называемом "Ангарском" и "Сменовском" (по имени журналов-первопубликаторов). Варианты эти отличаются объемом, местом действия, набором персонажей, некоторыми сюжетными коллизиям, но главное - финальной счастливой развязкой.
Если в "ангарском" варианте происходит типичное deus ex mahina: разгневанные Кристобаль Хозевич и Феодор Симеонович появляются из ниоткуда и расточают врази (то есть бюрократическую Тройку) с помощью Высшей магии - то в "сменовском" все разрешается не столь эффектно, но куда, на мой взгляд, изящнее с точки зрения стратегии. Привалов, Корнеев и Кo организуют мощнейший информационный поток заявок и требований, обрушивающийся на Тройку и полностью поглощающий ее ресурсы. Парализуя таким образом ее вредоносную деятельность. Как говорится, "и я при деле - и еще бульончик остается". Никаких эксцессов, жертв, разрушений, молний, выделений эктоплазмы - Тройка продолжает существовать и трудиться с небывалой интенсивностью. Только вся ее деятельность выведена за сферу жизненных реалий и никому не чинит вреда, как, впрочем, и пользы. Ну, разве что "порок не наказан", но справедливость, тем не менее, вполне себе торжествует. Ну, красиво же!
А теперь амбула.( Read more... )

апдейт-разгадко к предыдущему посту.
Ну, во-первых, надо, конечно, сознаться, что этот пост был никакая не викторина, а такой хитрый маркетинговый ход))))
Во-вторых, разумеется, предполагалось, что происхождение отрывка № 2 угадают все мои френды (за статистически незначимым исключением), а вот происхождение отрывка № 1 без помощи яндегуглоса не назовет никто. Или почти никто. Так и вышло™ ;)
Суть же вот в чем. Как правильно угадало подавляющее большинство, отрывок № 2 - из 3-й части "Понедельник начинается в субботу", эпизода, где Саша Привалов путешествует в будущее на машине конструкции Луи Седлового. Бывалые струголюбы, несомненно, помнят, "господам же кандидатам, забывающим застегивать пуговицы, я считаю полезным напомнить"© что путешествует он не в "обычное" будущее, а описываемое, то есть, то, каким его изображали тогдашние (и предшествующие) фантасты, как советские, так и западные ( их, западное, "будущее" располагалось за Железной Стеной - поразительно, как цензура вообще пропустила этот более чем прозрачный намек на "железный занавес"!)
Хорошо известно, что весь этот кусок представляет собой пародию братьев на современную им научную (и "научную") фантастику. Однако нигде, кажется, братья - из деликатности, может - не упоминали прямо какие именно произведения каких авторов послужили им "толчком". Я так и думал "по дефолту", что никакие конкретные тексты не имеются в виду.
Теперь об отрывке № 1. Как многим уже сообщил гуглояндекс - это отрывок из романа "Гриада" А.Л. Колпакова, опубликованного в 1960 году издательством "Молодая гвардия" тиражом более 200000 экземпляров. Шикарным изданием, с большим количеством иллюстраций - первоклассных, надо сказать.
Сразу после выхода роман попал под огонь беспощадной критики. И было за что: роман был плох, плох даже по тогдашним невзыскательным меркам для НФ-литературы. Вымученный сюжет, ненатуральные герои, суконный занудный язык... "Научная" составляющая была, мягко говоря, ненаучна - по тем временам едва ли не самый страшный грех для фантаста. Вдобавок дотошные критики откопали целые абзацы слово в слово списанные у Уэллса и сюжетные линии без особых завихрений позаимствованные из "Аэлиты".
Критика раскатала роман и писателя в тонкий блин, автор получил "волчий билет", и с той поры публиковался только под псевдонимами (был даже случай, когда писателя Мегалова обвинили в плагиате у другого писателя Л.Кошевого - а и то, и это был Колпаков под двумя псевдонимами), в разных "экзотических" изданиях вроде "Старшина-сержант". Иногда, впрочем (и скорее всего - по знакомству) попадал в довольно весомый альманах "На суше и на море". Сам роман для фэндома на долгие годы стал именем нарицательным, синонимом бездарности и халтуры, а автор - чем-то вроде графа Хвостова от НФ.
После распада СССР в 1990-е годы был вынужден заниматься литературной поденщиной, в частности — переводами туркменской фантастики. В 1995 году пропал без вести по пути из Ашхабада в Москву. - так пишет о его дальнейшей судьбе Википедия.
А между тем... Между тем злосчастный роман, при всех своих несуразностях, был, по всей видимости, первой попыткой в отечественной НФ в жанре space-opera, безудержные космические приключения. Именно в этом жанре написан любимый многими "Обитаемый остров". Именно в этом жанре дебютировал С.Л.Лукьяненко - трилогией "Лорд с планеты Земля" (я, грешен, по сей день считаю, что это лучшее, что им было написано))).
Читать это, конечно, совершенно невозможно. Но если продерешься сквозь десятка три хотя бы страниц - параллельно начинает захватывать дух от размаха фантазии автора, от величественности перспектив. Невольно вспоминается любимый афоризм Бродского "Главное - это величие замысла" - и понимаешь со вздохом, что "главное" это становится главным при наличии всего остального: литературного мастерства, вкуса, культуры и внутренней требовательности. С величием замысла у А.Колпакова проблем не было. Проблемы были со всем остальным. И все-таки - этот смешной и нелепый роман, написанный человеком с непростой и дьявольски неблагодарной судьбой, заслуживает нашей благодарной улыбки.
Хотя бы - за мимолетное отражение в одной из лучших книг второй половины ХХ века на русском языке: "Понедельник начинается в субботу".
И - несколько ссылок
Вот - сам роман на Флибусте
вот - очень, по -моему, интересный взгляд на роман SPACE OPERA. СДЕЛАНО В СССР
Биографическая статья в Вики
Очень любопытно: внутренняя рецензия А.Н. Стругацкого на один из рассказов Колпакова. АБС, мне кажется, буквально в пару абзацев обрисовывает не только рецензируемый рассказ, но и все творчество литератора - "все, чем он гордится может и чего стыдиться должен"©
Наконец - выужено совершенно случайно: мемориальный сайт, посвященный Гриаде и А.Колпакову

http://www.svobodanews.ru/content/transcript/24550372.html
Радио "Свобода"/"Поверх барьеров": Александр Генис и Борис Парамонов рассуждают о Стругацких, об Андрее и Арсении Тарковском, о христианском дискурсе "Сталкера", о Бердяеве и о крахе культуры как пути человечества.
По-моему, когда взрослые что-то долго-долго объясняют, это значит, что они и сами не все поняли© Борис Заходер, предисловие к "Алисе".
Но почитать интересно.

Раздвинулась дверь и вошел грузный пожилой человек с аккордеоном наизготовку, небрежно сказал нам "общий привет! " и нажал кнопку шестьдесят третьего  этажа. Когда  кабина  двинулась, он прислонился к стенке  и, мечтательно закатив глаза, принялся тихонько наигрывать "кирпичики'. "снизу? "- лениво осведомился он,не поворачивая головы. "снизу', - ответили мы. "Камноедов все  работает? "  -'работает'. "ну привет ему', - сказал незнакомец и больше не обращал на нас никакого внимания. © Стругацкие, Сказка о тройке

Еще в незапамятные советские времена, читая "Сказку" на "продвинутом самиздате" - распечатке на АЦПУ, я как-то отметил это упоминание: "Кирпичики...кирпичики... что-то знакомое... или незнакомое?" Так и не вспомнил.
И не мог вспомнить - эпоха "Кирпичиков" кончилась, когда я еще ходил в детский садик, а к 80-му их помнили только седые (тогда уже седые) ветераны.
И вот сегодня, случайно, роясь по сети, наткнулся на знакомое. А история-то оказалась небезинтересная.
вот
вот
а вот тут - даже с нотами и с массой вкусных вариантов
КИРПИЧИКИ!